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Ecrire comme traitement du trou de l’oubli et de l’impossible à dire

Engagé dans l’écriture d’une thèse sur l’œuvre d’Antonin Arthaud et aux prises avec ce qui se
présentait pour lui comme un empêchement à écrire, Raphaël Sigal se lance dans une autre
écriture qui aura pour fonction de lui permettre de continuer à écrire. 

Ce  qui  deviendra  « Géographie  de  l’oubli »,  est  un  travail  que  Raphaël  Sigal  n’a  cessé
d’entreprendre, et d’abandonner aussi par moments, pendant plus de dix ans. 

Cette expérience d’écriture, dit-il, a été une manière de se tenir près de sa grand-mère qui
oubliait. Une grand-mère de laquelle il était très proche, mais dont il ne connaissait pas grand-
chose. Il savait qu’elle avait traversé la Shoah, mais elle n’avait jamais partagé cette part de
vie avec lui. Au moment de l’écriture du livre, cette grand-mère habitait déjà un monde aux
contours mouvants et aux visages incertains, elle perdait la mémoire. Comment faire alors
pour reproduire sur la page ce qu’elle lui avait légué ? 

Raphaël Sigal nous a fait saisir dans la discussion, à quel point les deux voies qui auraient pu
se  dessiner  comme  d’éventuelles  réponses,  furent  pour  lui  impossibles.  Il  lui  aurait  été
insupportable de parler de la Shoah à travers une fiction.  De la même manière,  faire une
enquête sur le passé silencié de sa grand-mère était aux antipodes des valeurs de discrétion et
de pudeur transmises au sein de la famille ; cela aurait supposé une transgression de l’interdit. 

Comment écrire  sans  l’appui  de la  fiction et  sans  le  secours de  la  recherche historique ?
Comment écrire l’oubli, le silence ? Nous pouvons formuler ainsi les questions qui ont animé
son travail. 

« Géographie de l’oubli » est aujourd’hui un livre, fait de mots, d’une belle écriture. Mais, à
entendre Raphaël Sigal, nous pouvons saisir également qu’il a été un objet dont il a consenti à
se séparer pour le donner à lire. 


