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Ombre et Lumière 
 

par Christine Calandra 

 

Une soixantaine de personnes a assisté à la projection du film de Wim Wenders ce 28 mars au cinéma 

« les Alizés » de Bron. 

Ce film est une véritable ode à l’instant présent. Nous sommes portés, comme spectateurs, par le 

regard quasi émerveillé du personnage principal, formidablement joué par Koji Yakusho, sur tout ce 

qui l’entoure. 

 

Nettoyeur plus que consciencieux des toilettes publiques de Tokyo, il photographie à ses moments de 

pause les chatoiements de la lumière dans le branchage des arbres agités par le vent. Ombre et lumière 

scandent le film, ombre et lumière traversent également ce personnage énigmatique. 

Nous suivons cet homme dans sa vie quasi monacale très/ trop bien réglée où chaque jour ressemble 

en tout point au précédent, à l’exception des menus événements, rencontres contingentes auxquelles 

Hirayama n’est pas fermé et qui introduisent de légères variations sur la trame répétitive de ses 

journées.  

 

D’infimes détails laissent soupçonner que cette répétition est davantage une défense que le reflet 

d’une vie morne. 

 

La discussion qui a suivi le film fut l’occasion de rappeler l’intérêt que portait Jacques Lacan au Japon 

et à sa culture et d’échanger sur le concept fondamental de la psychanalyse qu’est la répétition. De 

quelle répétition s’agit-il pour Hirayama ? La vie de cet homme ne se conjugue qu’au présent, un 

présent qui se répète, jour après jour. Cette répétition qui pourrait être mortifère est davantage pour 

lui un point de rencontre avec l’instant, auquel il consent. Il « préférerait ne pas », mais il finit par 

dire oui, et l’instant se reproduit. Le temps qu’il lui faut pour consentir, un peu autrement à chaque 

fois, écrit une poésie de la rencontre. 

 

Poésie également, dans le rapport d’Hirayama aux objets qui le soutiennent. Loin de la profusion 

d’objets et de la jouissance effrénée à laquelle nous pousse l’ère capitaliste, Hirayama a peu d’objets, 

le moins possible semble-t-il, mais ce sont des objets qui comptent pour lui.  Il borde le déchet et 

nous conduit au cœur de l’objet perdu : nous l’accompagnons dans son nettoyage des toilettes 

publiques de Tokyo – chefs-d’œuvre artistiques et technologiques – Occasion pour Jocelyne Huguet 

Manoukian et Christian Chaverondier, qui nous ont accompagnés dans « l’effeuillage » du film, de 

nous rappeler que Jacques Lacan classait les civilisations en deux catégories : celles qui ont des égouts, 

et celles qui n’en ont pas, et d’attirer notre attention sur le traitement singulier des lieux d’aisance 

dans la culture Japonaise, tout en caché/montré… 

 

 


