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" Le résultat et ses restes"

par Virginie Fara

« La fiancée  du  poète »  est  le  dernier  film de  Yolande Moreau sorti  en  2023,  dans  lequel  les
personnages « trichent », et dont elle dit « je me suis interrogée sur le faux, le vrai… Ce qu’il y a de
faux dans le vrai et ce qu’il y a de vrai dans le faux… », « est-ce un film sur les faussaires, avec
faux mariage, fausses identités, faux tableaux ? Ou un vrai film d’amour et d’amitié ? Un film sur le
collectif, qui nous parle de la peur. La peur de la vie, la peur de l’autre… ».

Mireille est une femme lettrée, amoureuse de la poésie, mais pendant de nombreuses années rien de
poétique dans  sa vie.  Après  40 ans,  elle  revient  dans  la  maison familiale  délabrée dont  elle  a
héritée,« vide »1, solitaire, ravagée.
Sa vie prend une saveur nouvelle lorsqu’elle prend au mot le curé fantasque de son enfance qui
l’encourage à « aller vers les autres ». Elle décide de louer des chambres et rencontre alors un jeune
artiste qui réalise avec brio des reproductions de grands peintres, un jardinier divorcé qui aime se
travestir, un cow-boy turc sans papiers. Rien d’évident dans ces rencontres où la méfiance est de
mise et où se répète sa position d’« être menée en bateau » par les autres au point de se reconnaître
dans le  tableau d'une  femme "des anges  plein la  tête,  tirée par  un cochon"  (les  yeux bandés)
(Pornocratès, Félicien Rops, artiste belge du 19°Siècle).
Malgré cela, des arrangements se font, des liens se tissent, un lieu se crée, « se tricote quelque chose
qui n’existe pas »2, même avec son grand amour de jeunesse dont la trahison a fait basculé sa vie
vers « un champ de ruine ». À sa sœur qui lui demande si elle n’est « pas encore en train de se faire
avoir », elle répond « peut-être, je m’en fiche, l’enfer est dans un cœur vide ».
Mais l’histoire ne s’arrête pas là, heureusement, « le travers de l’asile est l’enfermement »3. Un acte
collectif délictueux, découvert, l’indulgence de la victime « ce qui compte ce n’est pas le certificat
d’authenticité mais l’œuvre en elle-même », viennent nouer le vrai, le faux et leurs restes.
De cette maison, ils peuvent partir. Mireille jusqu’alors fixée dans un rapport à l’autre où elle avait
l’impression d’être « menée en bateau », vogue avec ses compagnons sur une péniche, tels « des
épars désassortis »4, dans un épais brouillard, « je ne vois pas où je vais » - « on verra bien ».

Le visionnage de ce film, notamment dans l’entre-deux tours des législatives, les échanges qui ont
suivi, la découverte d’un poète haïtien René Depestre, ont été une respiration.
« L’art oppose la culture à la barbarie, l’humain à l’inhumain, c’est la volonté d’opposer au royal
délétère, contre vents et marées, malgré tout, l’élégance et la beauté, même au milieu des ruines,
surtout au milieu des ruines ».
Des actes de création jusque dans l’offre de cette soirée.

1 Les mots, propos et citation qui sont tirés du film sont en italique.
2 Nicole Tréglia, psychanalyste, membre de l’ECF.
3 Marie-Philippe Deloche, médecin psychiatre, poétesse et fondatrice de la maison d’édition FOLAZIL.
4 Jacques Lacan,  « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », Autres Écrits, Seuil, Paris, 2001, p. 573.


